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La porta d’'entrada a un pis del voltant dels anys 70.

La 1lum del replanell encesa l1li dona un ambient calid,
acollidor. CARME, de 35 anys, baixa, amb el monyo
arreplegat en una coleta mal feta, i JULIA, de la mateixa
edat, més alta i amb el monyo rull, estan pegades, muscle
amb muscle, enfront de la porta. A les mans de Carme
s’endevina un clauer. Julia llanca un profund sospir,

i ambdues es miren, amb un brill especial als ulls.

La nostra casa - Pablo Lloret Estrada

JULIA
Vinga, va, obri ja.

Carme s’'apropa a la porta mig corrent i fica la clau
al pany. Es gira cap a Julia, amb un gran somriure,
i obri la porta de la casa amb molta cura.

Julia tanca la porta i s’apropa a Carme, amb un somriure
incontrolable. Es col-loca al seu costat al mig del
rebedor i 1i agafa la ma, perd6 Carme 1li la solta i 1i

fa un bes suau als llavis. Julia llanca un nou somriure,
i ambdues s’abracen. Es queden un moment aixil, gaudint
del moment.

} CARME
Es la nostra casa.

Julia separa el cap del muscle de Carme, i la mira
als ulls. Se 1li escapa una nova rialla nerviosa.

JULIA
No m'ho puc creure.

Carme, sense poder evitar-ho, 1li fa un altre bes rapid
i es mou cap al menjador, ubicat just enfront del
rebedor, mentre estira la ma de Jadlia.

CARME
Vinga va, tornem a vorer el piset.

Carme i Julia entren al menjador, encara agafades

de la ma. Encara que tot esta net, es nota que els
mobles son antics, amb un gran aparador en el qual hi
ha encaixada una tele plana, perd tampoc massa moderna.
E1l sofa esta cobert amb un llencol, i al costat hi ha
un sillo que sembla prou desgastat.

A 1l'altre costat del menjador, hi ha un altre aparador
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gegant, dels que guarden la vaixella especial, i una gran
taula amb sis cadires.

JULIA
Exactament com el recordava.

CARME
Si, pero mira, si tirem el sillé, i peguem
el soféd a la paret, guanyem un fum d’'espai.

e1ous|eA ud oInb 1oj|1w e jwaid

JULIA
Ja, ja.

CARME
[Assenyalant el moble de la tele]
I si Ilevem el monstre eixe.

JULIA
Ai, no t'agrada que siga un poc vintage?

CARME
Jalia, em recorda a la casa de ma glela.

JULIA
[Rient]
Val, val, el tirem.

Julia abraca Carme per l’'esquena, amb el cap recolzat
al muscle, sense prestar massa atencid al que esta
dient, perd sense poder deixar de mirar-la. Carme, molt
emocionada, va assenyalant amb el dit totes les coses
que vol canviar.

CARME
Si llevem els taulells de 1'any de la picor,
i posem uns nous blancs, els més barats
eh, jo crec que 1i donard moltissima Ilum
a la cuina.

Carme i Judlia avancen com poden, encara abracades i entre
rialles, mentre es dirigeixen al fons del corredor.

CARME
He triat per a hui una peli de terror
d'eixes que s6n super mega gore.

JOLIA
Perd si tu eres una caga.
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CARME
Qué dius? Jo?

Es paren davant la porta del fons. Encara rient, 1l'obrin
quan es troben, asseguda al 11it, a AMPARO (80], vestida
amb un camisd ample, negre, somrient, amb un paper
apretat amb forca en una ma.

Les dues xiques peguen un crit, i Carme tanca corrents
la porta.

La nostra casa - Pablo Lloret Estrada

JULIA
Héstia Carme.

Julia retrocedeix pel corredor, cada vegada més apressa,
fins a tornar al menjador.

Carme la segueix, sense deixar de mirar enrere, i tanca
les portes del menjador. Julia s’asseu a una de les
cadires de la taula, recolza el cap amb les mans.

JULIA
Hoéstia hostia hdstia.

Carme s'apropa, sempre amb la mirada posada en la porta,
i s’asseu al costat de Julia.

CARME
Qui era eixa dona?

JOLIA
Per6é el de la immobilidria no ens va dir
que la dona havia faltat?

CARME
Joder...
[Es queda un moment muda)
No creuras que..

JULIA
No crec res, Carme, perd no em toques
els nassos, que hem vist el mateix.

CARME
Vinga, no diem burrades. Haura sigut una
ombra estranya o.. No sé. Igual la germana
de la senyora, que ha tornat per arreplegar
unes coses. Si, aix0 deu ser.

AMPARO [OFF]
Jo no tinc germanes.

Carme i Julia peguen un bot de nou i descobreixen
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a Amparo, qui ha obert la porta del menjador i les
observa, en silenci. Julia es queda blanca, aterrada,
i Carme s’'alca instintivament.

CARME
Qui és vosteé?

Amparo abaixa de nou el cap, observant el paper que
encara té a la ma. Pareix comencar a dubtar, perd
finalment decideix baixar la ma, ignorant-lo. Continua
mirant-se als peus, que es mouen inquiets.

AMPARO
Soc Amparo. Visc aci.

CARME
No pot ser, perqué Antoni, el de la
immobiliaria, ens va dir que 1'antiga
inquilina havia faltat.

AMPARO
Ja, bé, faltar no he faltat.

Julia i Carme es miren, sense saber bé qué dir.
La dona les mira, amb tristor. Jdlia, commoguda, s’'alca
i s’apropa a ella.

JOLIA
[Amb un to de veu conciliador]
No sé exactament que ha passat, perd ha
d’'entendre que la meua novia i jo ens hem
comprat el pis, 1i..

AMPARO
Ja, si ja sé com funciona aixd, perd es que
esta es la meua casa.

CARME
Escolte, que nosaltres firmdrem 1'acta ahir,
i si cal..

Julia es gira cap a ella, i 1i demana amb la mirada
i la ma que abaixe un poc el to agressiu. Carme es queda
a mitja frase, tanca la boca i es creua de bracos.

JOLIA
[A Amparo]
No té vosté cap filla, o algun familiar amb
qui..?
AMPARO

No. No tinc a ninga.

JULIA
Ai pobra.

elous|eA ud oInb 1oj|1w e jwaid
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Les seues mirades, per primera vegada, es creuen. Julia
1i llanca un somriure timid, perd el rostre de la dona
és inescrutable.

CARME
Jalia, podem parlar un moment?
(Mira a Amparo, qui 1li torna la mirada,
desafiant]
Soles?

La nostra casa - Pablo Lloret Estrada

Carme busca el contacte d’'Antoni al mobil mentre Julia
camina amunt i avall del corredor. Les portes del
menjador estan tancades, i Amparo s’'ha quedat dins. Carme
marca el teléfon d'Antoni i Julia s’apropa, expectant.

E1l mébil comunica, i Julia es tira les mans
al cap, desesperada.

JOLIA
Hostia Carme.

CARME
Val, abans de res, anem a intentar
tranquil-litzar-nos.

JULIA
No, si jo estic molt tranquil-la, el que
em té dels nervis es que 1i hem furtat
la casa a una senyora.

CARME
Perdona perd no 1i 1'hem furtada, I1'hem
comprada. Que és diferent.

Carme torna a marcar de nou el teléfon d'Antoni i se’'n
va caminant cap al fons del corredor, quan la porta del
menjador s’'obri. Apareix Amparo, amb els ulls vidriosos
d’'haver plorat. S'acosta a Julia i 1l’'agafa del brac.

AMPARO
Escolta, xiqueta, jo..

CARME
Antoni! Home, amb tu volia parlar jo.

Julia fa el gest d’'anar cap on esta Carme, perd Amparo
la sosté fort. Jualia es fixa que la dona ha plorat,
i centra tota la seua atencid en ella.

JULIA
Qué 1i passa?
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AMPARO
Jo no volia que passara aco, de veritat,
peré es que Antoni em va insistir tant,
perd tant, i jo...

JULIA
Val, calmes un moment. Carme esta
parlant amb Antoni, i segur que ha sigut
un malentés.

AMPARO
No, si Antoni.. Es un sol.

Julia la mira, desconcertada. Amparo esta aguantant-se
les 1llagrimes tot el que pot, sense massa éxit. Jalia
es busca en les butxaques i trau un paquet de mocadors.
De fons, Carme continua cridant-1i coses a Antoni.

CARME
Ja, pero es que la dona SI esta viva,
Antoni!!

Carme es torca les llagrimes amb el mocador, i mira als
ulls a Judlia, qui la busca amb la mirada, molt atenta.

AMPARO
Fa vint anys que va faltar el meu marit, 1i..

Julia es queda un moment parada, tractant d'assimilar
el que 1i diu, quan Carme torna, feta una flria, després
de penjar el teléfon.

CARME
(A Jdlia]
Et pots creure que 1'Antoni diu que hauriem
d’'haver llegit la lletra xicoteta? Que ens
apanyem, diu!

Quan Carme arriba a 1l'altura de Juilia s’'adona que esta
Amparo també, i que les dues semblen a punt de plorar.
Carme traga saliva, tracta de tranquil-litzar-se, i mira
a Jilia.

CARME
[A Julia]
Podem, de nou, parlar.. soles?

Carme tanca, amb molta cura, la porta de la cuina. Jalia
es mou, molt nerviosa, d'un costat cap a 1l'altre. Carme
la mira un moment, pensant que dir.

CARME
Menut fill de Satanas 1'Antoni eixe.

elous|eA ud oInb 1oj|1w e jwaid
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CARME [CONT'D)
Ja sabia jo que eixe cabré no era
de fiar. Tu has vist el que 1i ha fet
a la pobra dona?

JULIA
Crec que hi ha alguna cosa que no estem
entenent.

Jalia mira Carme als ulls, per6 no pot aguantar i acaba
desviant la mirada. Carme es recolza al marbre i mira cap
a la porta, pensant exactament quines paraules dir.

La nostra casa - Pablo Lloret Estrada

CARME
Jalia, tu saps el que ens ha costat només
aconseguir 1'entrada? No podem fer res
per ella. EI pis és nostre.

JOLIA
Pero tu 1'has escoltada? Diu que no té
a ningd. I no anem a tirar-la al carrer.

Carme la mira, dubitativa. Julia fa un pas endavant
i 1i agafa la ma, i Carme mira les seues mans juntes,
entrellacades.

CARME
Jo no vull tirar a ningl al carrer, pero
esta clar que aci anem a viure tu i jo. No
he estat anys treballant al bar per perdre
els meus estalvis. Ni pensar-ho.

JOLIA
Jo no dic que 1i tornem la casa. Al final
1'hem pagada... perd esta clar que alguna

cosa hem de fer.

CARME
Ja, pues jo no pense tornar a casa dels meus
pares fins que la senyora falte, que igual
queden 3 mesos que 15 anys. Jo vull viure
amb tu.

JULIA
I jo amb tu, bonica, ja ho sé.

Les dos s’'abracen, perd cadascuna esta pensant
en les seues coses.

CARME
Alguna idea?

Julia se separa, i sembla que va a dir alguna cosa, perd
tanca de nou la boca. Rebutja mirar als ulls de Carme,
i es posa roja com una tomaca.
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CARME
Julia?

Jalia bufa, estressada, i ara si la mira als ulls mentre

fa una espécie de somriure amb els llavis premuts.
Carme, per un moment, no entén el que 1li vol dir, pero
de seguida obri els ulls com a plats i comenca a negar
amb el cap.

CARME
Ni de conya Julia. Estas mal del cap?
Que no, que no i que no.

Julia i Carme miren en la tele una pel-licula de por.
Estan abracades, molt juntes, amb una manta que les
cobreix quasi per complet. Carme esta molt espantada,
amb la manta quasi cobrint-1i els ulls. De sobte, pega
un crit, i Julia se sobresalta per la reaccid de Carme,
per a després esclatar a riure.

CARME
No te rigues.

JULIA
Tu no deies que no tenies por?

CARME
Calla, que m'ha pillat desprevinguda.

JULIA
Si, aixd sera.

Julia abraca, més fort si pot, a Carme, qui rep
1'abracada encantada, per6 de seguida es torna a posar
en tensidé mirant la pel-licula.

Descobrim, al seu costat, asseguda al silld, a Amparo,
qui mira la pel-licula amb una mirada inescrutable.

De nou, Carme crida, i Julia es torna a riure. Amparo
mou, de manera quasi imperceptible, el cap en direccio
a les joves, perd de seguida torna a la seua posicio
d’abans. Aix06 no obstant, a poc a poc, i d’'amagatalls,
solta un xicotet somriure.

FI
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Lunes por la mafana en '‘El rincdn cordobés’’,

uno de esos bares de toda la vida que a dia de hoy
esregentado por un matrimonio chino. Dos OPERARIOS (40]
vestidos con el polo color gris de su empresa

y zapatillas de seguridad activan la nueva y moderna
maquina tragaperras que acaban de instalar en el bar,
"'TIRORIRO" ", esta emite los primeros sonidos y sus luces
parpadean, en ese instante los alll presentes se giran

y la miran: el OPERARIO 2, el cual recoge del suelo

los cartones y plasticos entre los que venla envuelta

la maquina, y JIANG(45], el propietario del bar, el cual
se encuentra sentado tras la barra mirando videos

en el movil.

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

OPERARIO 1
Pues esto ya esta, si vienes un momento
te explico como funciona.

JIANG se acerca.

OPERARIO 1
Esté todo en la pantalla tactil, pulsas mend
y ahi ya seleccionas el juego que quieras,
y el resto es como en las maquinas antiguas.
Por aqui se meten los billetes y por aqui
las monedas.

JIANG asiente, mira a la maquina y escucha la explicacion
con atencion.

PURI(70]), una sefora con el pelo de colores entra

al bar jadeando, parece exageradamente exhausta, como

si quisiera hacérselo notar al resto, arrastra tras ella
un carrito de la compra cargado del cual asoma la punta
alargada de unos puerros. Al carro tiene atado mediante
una correa a un pequefio PERRO color blanco tan gordo

y exhausto como ella.

PURI
jAy qué calor!
Jiang, ponme una clara hijo que me va a dar
algo.

JIANG sirve la clara y PURI la paga. Bebe, recoge
el cambio y camina hacia la maquina tragaperras.
"'PLAS’ ", una mosca explota contra el matamoscas
eléctrico que cuelga del techo del local.

PURI
jEsta maquina tan moderna es nueva! La han
cambiado. A ver, como va esto.
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"'TIRORIRO" ", la maquina emite sonidos y sus
luces parpadean.

JIANG
Tienes que tocar la pantalla téactil.

PURI toca con extrafiez la moderna pantalla tactil
de la maquina.

PURI
Qué mareo jPero cuédntos juegos tiene!

PURI parece encontrar el juego que buscaba, introduce
las monedas del cambio que porta en la mano y comienza
a jugar.

PURI sigue jugando, ahora sentada sobre uno de los
taburetes de la barra que ha arrastrado hasta la maquina.
Su PERRO bebe de un charco que se ha formado bajo

el carrito de la compra.

SHUI(40), la mujer de JIANG y copropietaria del bar
entra, llama a JIANG y se apoya en la barra a esperar.

SHUI
jJiang, sanmingzhi! [jJiang,
los bocadillos!]

SHUI mira a PURI jugar y observa que su PERRO esta
bebiendo del charco.

SHUI
Puri, el perro tiene sed.

PURI
[Mira al perro brevemente)
Ay si, pobre, ya nos vamos ya. Sera
el pescado congelado que con este calor. ..

JIANG sale de la cocina con dos bocadillos servidos
en plato que deposita sobre la barra.

PURI sigue jugando totalmente abstraida.

SHUI da una orden a JIANG, coge los bocadillos que este
ha preparado y sale del bar.

SHUI
Qingjié nagé.
[Friega tu eso por favor.)

JIANG coge una fregona y limpia el charco del que
el perro bebe.
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PURI ya no esta, DEIBER([35] un colombiano que trabaja

en la construccidon entra al bar y camina deprisa

en direccion al bafio. Al pasar frente a la maquina
tragaperras, ''TIRORIRO'’, la maquina emite sus sonidos

y sus luces parpadean, DEIBER se gira a mirarla
brevemente y resbala en la zona fregada. Se levanta,
JIANG esta en la cocina, nadie le ha visto. DEIBER vuelve
a mirar a la maquina un instante antes de proseguir

su camino hacia el bafio con una leve cojera.

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

Entra un REPARTIDOR(40] cargando en una carretilla varias
cajas de bebidas que coloca sobre la barra.

REPARTIDOR
jHola!

JIANG sale de la cocina, coge el albaran que

el REPARTIDOR le da y revisa las cajas. Parece que
es algo que hacen a menudo y que realizan de manera
rutinaria. Mientras JIANG revisa las cajas y firma
el albaran ''TIRORIRO’’, la maquina emite sonidos

y sus luces parpadean, captando con ello la atencidn
del REPARTIDOR, el cual se gira a observarla.

JIANG termina y firma el albaran, mira al REPARTIDOR
esperando una respuesta, pero este no se percata.

JIANG
Ya esta.

REPARTIDOR
¢Ya? Vale.
(Refiriéndose a la maquina]
Te la han cambiado, ¢;no?

JIANG
Si, es nueva.

E1 REPARTIDOR coge el albaran y camina hacia la maquina
arrastrando la carretilla ahora vacia. ' 'TIRORIRO'’,
la maquina emite sonidos y sus luces parpadean.

JIANG coloca las bebidas en las neveras.

REPARTIDOR
[(Acariciandola con deseo]
Qué guapa esta, ceh?

E1 REPARTIDOR la mira de arriba abajo y desliza
suavemente su gruesa mano sobre esta como quien aprecia
la buena calidad en los acabados de una reforma. Se echa
la mano al bolsillo, introduce en la maquina un par

de monedas y juega.

Premi al millor guié en Castella

|“




"'GLU,GLU,GLU" ', se escucha la cadena del WC, DEIBER sale
del bafio y camina hacia la terraza exterior del bar,
pasando por detras del REPARTIDOR sin perder detalle

de la partida.

""{PIIII-PIIII!’" Un claxon suena contundente en

la calle, el REPARTIDOR levanta la mirada de la maquina

y mira hacia el exterior del bar. Incrementa la velocidad
con la que pulsa el botdn, su cuerpo parece querer irse
pero el dedo no puede parar de pulsar.

JIANG mira la escena desde la barra.

REPARTIDOR
Joder.

""{PIIII-PIIII! E1 pitido se repite.

REPARTIDOR
jYa val!

Ahora el que juega frente a la tragaperras es DEIBER.
Tras &l su COMPANERO([30) de trabajo mira la partida
mientras sostiene entre sus labios un mondadientes.
En la barra el JEFE(50] de ambos paga a JIANG los
almuerzos y se marcha.

JEFE
Vamos .

E1 COMPANERO sale tras el jefe.

DEIBER
iIr yendo, yo ahora voy!

SHUI entra llevando varios platos vacios de la terraza
que deposita en la barra para que JIANG los limpie.

DEIBER introduce con ansia unas monedas mas. ''PLAS'’,
una mosca explota en el matamoscas eléctrico.

""PLAS" ", una mosca explota en el matamoscas eléctrico.
MARIANO(60], un sefior bigotudo al que una enorme

barriga le asoma bajo una camiseta que hace diez anos

le vendria bien, pero que ahora le esta pequena,

juega sentado en el taburete que PURI trajo frente

a la maquina. MARIANO juega, con una mano sujeta el
tercio que bebe a tragos cortos, con la otra mano pulsa
el botdon de juego y come cacahuetes. Sus pequefios o0jos

se mueven rapido de un lado a otro de la pantalla, parece
concentrado. De vez en cuando, tras pulsar el botdn
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de juego, MARIANO se toca la nariz en una especie de

tic nervioso incontrolable, es el Unico gesto que denota
cierto nerviosismo pues todo en &l transmite serenidad

y templanza.

JIANG esta detras de MARIANO mirando la partida.

SHUI entra al bar y llama a JIANG para darle
una comanda.

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

SHUI
Liang béi pijiu hé yixié pijid.
¢jJdiang!?
(Dos cervezas y unas bravas ¢jJiang!?]

Al escuchar su nombre JIANG se gira.

JIANG
Wo laile.
(iYa voy!]

SHUI
(Enfadada)

Ni zdi nd’'er zudé shénme? Lidng béi pijil hé
yixié pijid.

[(¢Qué haces ahi mirando? Dos cervezas y unas
bravas.]

JIANG camina rapidamente hacia la cocina.

Entra VICENTE(45), un vecino del barrio que porta
un chandal Adidas completo.

VICENTE
Hola Shui, ponme un tercio.

VICENTE paga, recoge el tercio y camina hasta MARIANO.
Se sitUa tras €l y observa la partida, MARIANO le mira
de reojo y se saludan con un pequefo gesto de cabeza.

De vez en cuando VICENTE y MARIANO cruzan alguna palabra
incongruente respecto al comportamiento que

la maquina esta teniendo, a las que el otro contesta

con indiferencia.

MARIANO
''Hoy esta caprichosa’’

VICENTE
"'Si no da, no da.'’

MARIANO
'‘Nada, ya no quiere entrar. A veces
es un tema energético. '’

Premi al millor guié en Castella
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VICENTE
''Estas maquinas nuevas se vician rapido. '’
MARIANO agota su crédito y se gira hacia VICENTE,
"'TIRORIRO" ", la maquina parpadea y emite sus sonidos
como si se mofase de la derrota. Una MUJER(40] camina
hacia el bafo.

MARIANO
Déjame cinco euros anda, manana te los doy.

VICENTE
Que va, imposible, hoy traia lo justo para
la cerveza.

Ahora el que juega de pie y en solitario es VICENTE,
quien como hacia MARIANO mueve los ojos agilmente
de un lado al otro de la pantalla.

SHUI deja en la barra varios platos sucios que ha
tralido de la terraza y regresa a esta con el datafono
en la mano. ''PLAS’’, una mosca explota contra

el matamoscas eléctrico.

JIANG coge los platos sucios y se adentra en la cocina.

" "PLAS-PLAS’ ', DEIBER golpea la maquina dos veces,
enfadado. La maquina tiembla mientras ‘''TIRORIRO’’, emite
sonidos y sus luces parpadean.

JIANG le mira desde la barra y le llama la atencidn
al tiempo que saca cuatro tercios de cerveza y dos Coca
Colas que SHUI lleva a la terraza.

JIANG
jEh! No!

DEIBER ha perdido, levanta la mirada al cielo y da un
pequefio paseo circular tratando de calmarse, ''TIRORIRO"’
la maquina emite sonidos y sus luces parpadean. Suena
una ' 'CANCION DE SALSA’‘, es el movil de DEIBER, el cual
lo saca del bolsillo para mirar el nombre de la persona
que le llama. Tarda en cogerlo, pero finalmente atiende
la llamada con la mirada gacha y el tono de voz bajo.

DEIBER
Si, terminando de comprar. No, no escuché
la Ilamada. En Leroy Merlin...

"'TIRORIRO" ", la maquina emite sonidos y sus luces
parpadean, DEIBER tapa con la mano el microfono del movil
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tratando de no delatarse y se aleja de la maquina.

DEIBER
...Porque habia mucho trafico. Ahora voy.

DEIBER cuelga, se frota con la mano la cara y mira
a JIANG.

DEIBER
Jefe cobrate cincuenta con la tarjeta.

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

DEIBER camina hasta la barra, paga en el datafono
y recoge los billetes que JIANG le da.

PURI entra al bar y saluda a JIANG con un gesto, esta vez
no trae ni carro de la compra ni perro, viene a jugar
a la maquina, pero al ver que estad DEIBER se sienta en

una silla a esperar. '‘PLAS’’, una mosca explota contra
el matamoscas eléctrico. PURI pregunta en voz baja
a JIANG.

PURI

¢Lleva mucho rato?
JIANG asiente con complicidad.

PURI
¢Ha dado premio la maquina?

JIANG se encoge de hombros.

PURI espera sentada con los brazos sobre la mesa
y la mirada en DEIBER y su partida.

SHUI permanece sentada en uno de los taburetes que hay
junto a la barra, mirando hacia el exterior.

PURI permanece de pie tras DEIBER ansiando que se marche,
ajena e indiferente a su drama.

La luz en el interior del bar ha cambiado, el sol cada
vez esta mas bajo. TONI[40] juega frente a la maquina
tragaperras con el rostro iluminado por las luces que
esta desprende. De uno de sus hombros cuelga una pequefa
mochila infantil.

Premi al millor guié en Castella
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ANA[10] entra al bar quitandose con la mano el sudor
de la frente, todavia con la respiracidon un poco
acelerada. En los pies porta un baldn de futbol con
el que juguetea.

ANA se coloca junto a TONI, su padre, ambos miran
los simbolos cambiantes de la maquina tragaperras.
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ANA
Papa ¢Nos vamos?

TONI
¢Cémo que nos vamos? ;No quieres jugar mas
a fatbol con tus amigos o qué?

ANA
Ya se han ido todos.
TONI
¢Ya se han ido? ;Qué hora es?
ANA
Las siete.
TONI

[Sin dejar de jugar]
Ah, muy bien, todavia es pronto. Sal a jugar
un rato anda.

ANA
Es que no me apetece.

TONI
Va, sal a ver cuantos toques te haces.
Yo te miro desde aqui.

ANA sale con desgana del bar arrastrando su pelota.

SHUI sale de la cocina con un bolso, se despide de JIANG,
que mira el movil tras la barra, y se marcha. Ya no hay
mucha faena y JIANG cerrara solo.

SHUI

[Adids, adios.)

JIANG

Zaijian.
[Adids. ]
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"*PIRIVIRI-PIRIVIRI'’, el movil emite un nuevo sonido,
alguien llama a TONI. ANA se levanta y camina hacia
su padre.

TONI
cQuién es?

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

ANA
Mama.

ANA da el movil a TONI.

TONI
Dime.

Si. En el parque.
Jugando a futbol estad pero vamos ya.
Yo que voy a hacer, pues esperarme.

ANA mira a TONI consciente de que estada mintiendo, TONI
lo nota y le mira de reojo.

Que si, si que llegamos. No te preocupes.
Vale, hasta ahora. Un beso.

TONI cuelga, se guarda el movil y termina su partida
sin éxito. ''TIRORIRO’’, la maquina emite sonidos
y sus luces parpadean.

ANA
(Suplicando]
Dame el movil.

TONI
[Girandose]
No, que nos vamos ya.

Voy al bafo, coge tu baldén y espérame aqui.

ANA mira a TONI caminar hasta el bafo y desaparecer
en este.

ANA coge su baldn y queda sola frente a la maquina,

al fondo JIANG sigue mirando videos en el movil tras

la barra. ''TIRORIRO’’, la maquina emite sonidos y sus
luces parpadean, ANA se gira, la mira con curiosidad,
camina hasta ella y se estira para pulsar uno de sus
botones, ‘''TIRORIRO’’. ANA observa como la maquina
responde, le gusta, se estira y vuelve a pulsar el boton.

Premi al millor guié en Castella
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JIANG levanta la mirada del movil y observa la escena.

"'GLU,GLU,GLU" ", de fondo se escucha la cadena del WC.

Un HOMBRE TRAJEADO(45] pulsa el botdn de la maquina
mientras habla por teléfono.

Un CHICO([30] apoyado en la barra da el dltimo trago
a su café y se marcha.

HOMBRE TRAJEADO
...A mi me da igual, sinceramente, yo ahora
mismo estoy en negociaciones bastante
avanzadas con otro comprador. Si se decide
y me hace la trasferencia cierro el trato
hoy mismo con €I.

No te 1lo puedo reservar, te repito que
el que antes me haga la trasferencia se
1lo queda.

Claro que si, si es que es un win-
win clarisimo. Opino 1o mismo.

Okey .
Cuelga, guarda el movil y sigue jugando.

"'BRUP" " le suena el movil, le ha llegado

la trasferencia, el HOMBRE TRAJEADO agota el crédito
de la partida y se levanta. Coge una servilleta

del servilletero, la dobla, la introduce en la ranura
para monedas de la tragaperras y se marcha.

Una SENORA(50] de aspecto cansado bebe una cerveza y come

aceitunas sentada en una de las Ultimas mesas del bar.

KIKE(40]), un tipo con aspecto de haberse drogado bastante

en su juventud entra al bar, apura las Ultimas caladas
al cigarro mientras mira a la maquina, lo lanza al
exterior y camina hacia esta con decision. ‘'TIRORIRO"’
la maquina emite sonidos y sus luces parpadean.

KIKE repara en que hay una servilleta puesta en la
rendija para monedas de la maquina, se gira y ve que
nadie le mira, quita la servilleta, introduce el dinero
y empieza a jugar. ''PLAS’’, una mosca explota contra
el matamoscas eléctrico.

KIKE juega con una mano mientras con la otra se muerde
las ufas amarillentas por la nicotina, su mirada
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iluminada por la maquina estad fija en la pantalla,
apenas parpadea.

E1 HOMBRE TRAJEADO regresa al bar.

HOMBRE TRAJEADO
(Alterado]
jEh! ¢Qué haces? ;No has visto que he dejado
puesta la servilleta o qué?

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

Que he ido un momento al cajero.

KIKE
[Con voz de carajillero]
¢Qué servilleta ni qué hostias? Aqui no
habia nada.

HOMBRE TRAJEADO
Anda va, quitate que estaba yo.

KIKE
Ahora estoy yo.

HOMBRE TRAJEADO
[Acercandose)
0 te quitas o te quito, ¢eh?

KIKE le mira por encima del hombro y se rie.

La SENORA de aspecto cansado mira la escena desde
su silla.

E1l HOMBRE TRAJEADO agarra a KIKE de la camiseta y trata
de desplazarle, KIKE a su vez hace lo mismo, ambos hacen
fuerza, golpeando en su forcejeo a la maquina tragaperras
que, ‘'TIRORIRO’’, emite sus sonidos habituales,
afiadiendo mayor ridiculez a la escena. En su intento

por expulsar al otro ambos hombres salen del bar
envueltos en un angustioso forcejeo que es acompafado

por el intento mutuo por lograr verbalizar algin insulto,
insultos atropellados que salen de la garganta ya

sin fuerza ‘'‘ME CAGO EN... '‘, ’'HIJO DE'’, ''TE VOY
A...'". La pelea pasa a ser Unicamente sonora: ''PUMM’’,
una silla de la terraza del bar cae al suelo, ‘'CLINXX'’,
un tercio de cerveza rebota contra la acera, ''PIMM’'’,

un puifetazo impacta sobre una mejilla.

La SENORA de aspecto cansado se levanta apresuradamente
y graba con el movil la pelea desde dentro del bar,
parece que la cosa va a mas.

Alertado por el escandalo que se escucha en la terraza
del bar JIANG sale de la cocina y camina a toda prisa
hacia el exterior.

Premi al millor guié en Castella
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ALVARO(18] y RAFA(17) observan de cerca como la bola
electronica gira sobre la ruleta, es ese instante

de agonizante incertidumbre el que desfigura sus rostros
iluminados e impacientes, en esos momentos el silencio
se puede sentir en toda su densidad. Ambos visten con

el chandal del equipo de futbol del barrio, y junto

a ellos descansan dos patinetes eléctricos idénticos,

de los cuales cuelgan dos mochilas de deporte con

el mismo escudo estampado que se halla en sus chandales.
"'NI-NO-NI-NO'’ luces azules se proyectan momentaneamente
sobre las paredes del bar fruto del paso por la calle

de una ambulancia o de un coche de policia, el sonido

de la sirena se pierde en la distancia.

Por la puerta del bar entra SEVI(50], un borracho
andrajoso del barrio al que nadie quiere tener cerca
y que ahora se acerca hacia los chavales mirando
como juegan.

RAFA pierde y se lamenta. ''TIRORIRO'’, la maquina emite
sonidos y sus luces parpadean.

ALVARO
[Seflalando la pantalla con el dedo]
Hazme caso, métele menos a color y apuéstale
a esta docena.

RAFA
No me rayes. Lleva dos tiradas cayendo ahi,
no va a volver a caer.

SEVI
El catorce siempre sale. Bua, pues no
habré ganao yo pasta con esto... Una vez

gané cuarenta mil pesetas en el casino
apostandole al catorce y me 1os gasté esa
misma noche, madre mia menuda juerga nos
pegamos, mira creo que tu tio estaba, yo en
aquel entonces tenia un golf blanco que era
vamos, un mechero, y creo que nos fuimos. ..

ALVARO y RAFA reparan en que SEVI esta detras de ellos,
pero le ignoran, este queda hablando solo.

RAFA apuesta sin hacer caso a las predicciones que
le dan, la bola gira, todos callan.

La prediccion de ALVARO se cumple. ‘'TIRORIRO' ",
la maquina emite sonidos y sus luces parpadean.

ALVARO
jJa! Te lo habia dicho.
Déjame a mi, ya veras.
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RAFA cede con desgana el sitio a ALVARO, que se coloca
feliz frente a la maquina e introduce un billete

de cinco euros. ‘‘PLAS’’, una mosca explota contra

el matamoscas eléctrico.

JIANG entra al bar con la escoba y el recogedor lleno
de cristales rotos, se introduce en la cocina.

SEVI
[(Tocandole el hombro]
Si eres listo apuesta al catorce.

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

ALVARO
Sevi callate pesao, vete por ahi.

ALVARO
Mira, mira, como me salga me pillo las TN
negras.

ALVARO mira la bola girar sobre la pantalla conteniendo
la respiracion.

ALVARO
[Dando un salto de rabia]
iNoooooooo!

"'TIRORIRO’ ", la maquina emite sonidos y sus luces
parpadean. RAFA hace un gesto de celebracidon que disimula
llevandose las manos a la cabeza cuando ALVARO se gira
hacia él.

ALVARO
Fliiiipas, ¢Has visto? Joder que mala suerte
me cago en la hostia. Noventa pavos me
hubiese sacado. Déjame pasta tio que ya esta
casi.

RAFA
Si ya no me queda nada.

JARY/.\)
¢Nada? ¢Ni un euro?

RAFA
[Cogiendo el patinete]
No. Yo me voy para casa. ¢Te quedas?

ALVARO
SI.

RAFA choca el pufio a ALVARO, que se lo choca con desgana,
y se marcha.

Premi al millor guié en Castella
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ALVARO queda solo en el local a excepcidn de JIANG,
gquien ahora se encuentra tras la barra mirando

el movil. ''PLAS’’, una mosca explota contra

el matamoscas eléctrico.

ALVARO
Jiang. Déjame cinco euros y te los doy
mafiana.

JIANG
No, td malo.

ALVARO

Va, manana si quieres te devuelvo diez.
JIANG le ignora.

ALVARO se gira y camina hacia la puerta del bar mientras
llama por teléfono, ''TIRORIRO'’, la maquina emite sus
sonidos, pero esta vez no recibe la atencion deseada.

ALVARO 1lama por teléfono sin obtener respuesta y envia
un audio de whatsapp.

ALVARO
Tuu, cogemelo cabron que he visto que estas
en linea. Escucha, hazme un bizum de diez
euros y manana te los devuelvo tio que me ha
pasado una movida que flipas y los necesito
cuanto antes, ya te contaré.

ALVARO vuelve a llamar por teléfono, sin respuesta.

ALVARO entra de nuevo al bar, ''TIRORIRO'’, la maquina
emite sus sonidos y sus luces parpadean. ALVARO la mira,
coge su patinete para irse y se encamina hacia la puerta,
“'TIRORIRO' ', la maquina suena, ALVARO se gira y la

mira, esta se calla. ALVARO vuelve a dar un paso hacia
la puerta y ‘'TIRORIRO’’, la maquina vuelve a sonar.
ALVARO se gira y la mira intrigado.

JIANG cena unos fideos chinos en la barra del bar, dentro
no hay nadie, en la terraza todavia se escuchan algunas
voces. JIANG mira la maquina tragaperras fijamente, como
si de una television encendida se tratase.

Una CHICA(25]) entra a pagarle.

CHICA
Hola, te pago las dos cervezas que faltan.

JIANG
Cinco euros ¢Tarjeta?
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CHICA
[(Dandole un billete]
No, efectivo.

Gracias, buenas noches.
La CHICA se marcha.
JIANG guarda el billete en la caja registradora.

"'TIRORIRO’ ‘", la maquina le llama y JIANG la mira, pero
no le hace caso.

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

JIANG recoge el bar, mete dentro las mesas y las sillas
de la terraza.

E1l silencio en el bar ahora es total. JIANG termina

de fregar los 0ltimos platos, ‘’'TIRORIRO’’, la maquina
le 1llama desde lejos. JIANG se seca las manos, apaga
las luces, y sale de la cocina.

JIANG camina hacia el exterior del bar mientras se pone
una sudadera. Al pasar frente a la maquina se detiene

a una distancia prudencial y la observa con desconfianza.
"'TIRORIRO’ ", la maquina le llama y el tiempo parece
detenerse: €l la mira, ella le mira. ''TIRORIRO’’,

la maquina le vuelve a llamar y JIANG se acerca

con asombro, sus luces le iluminan el rostro con
diferentes colores.

"'PLAS" ", una mosca explota contra el matamoscas
electrico y JIANG sale de la hipnosis. Desenchufa

la maquina y ‘‘TIRORI... '’ el sonido de la maquina
es interrumpido por la falta de corriente, sus luces
luminosas se desvanecen.

JIANG apaga la luces del bar y se marcha. ''TRRRRRA'’,
la persiana metalica del bar baja hasta abajo y todo
gqueda a oscuras, tan solo la ligera luz violacea

del matamoscas eléctrico da relieve a la maquina inerte.

"'PLAS" ", ''PLAS’’, dos moscas explotan contra

el matamoscas eléctrico y las pequeias explosiones
iluminan brevemente la sala, como si de un pequeno
castillo de fuegos artificiales se tratase. De pronto
y sin que nadie la enchufe la maquina tragaperras

se vuelve a iluminar, su pantalla se activa

y ''TIRORIRO" ", sus sonidos nos invitan a jugar.

FIN

Premi al millor guié en Castella

|oo
S
.




Premi al millor guié en Castella La luminosa - Manuel Ochoa Monte

™




% GENERALITAT %
VALENCIANA

It

(M Quart de Poblet

IS
o
Q
)
()
(@]
12
©
=]
[}
S
g
]
=]
<3
s
S
2

elaqiow @ OJS | == | *maa | A




