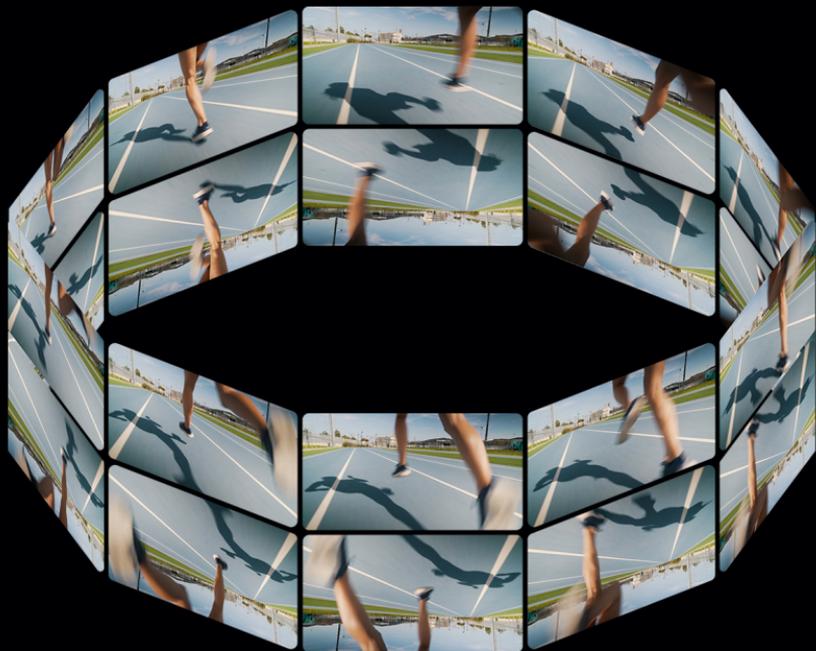


36 CONCURS DE GUIONS PER A CURTMETRATGES

QUARTMETRATGES 2024 QUADERN DE GUIONS PREMIATS



36 CONCURS DE
GUIONS PER A
CURTMETRATGES
QUARTMETRATGES 2024 QUADERN DE GUIONS PREMIATS

PREMI AL MILLOR GUIÓ EN VALENCIÀ

LA NOSTRA CASA

PABLO LLORET
ESTRADA

PREMI AL MILLOR GUIÓ EN CASTELLÀ

LA LUMINOSA

MANUEL

OCHOA MONTE

JURAT

ENCARNA FOLGADO ANDRÉS

Regidora de Cultura / Presidenta del jurat

IRENE DE LUCAS

Directora i guionista

FRANCESC MIRÓ

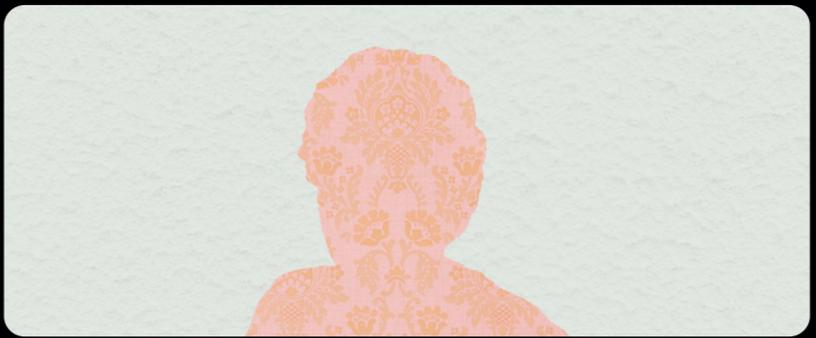
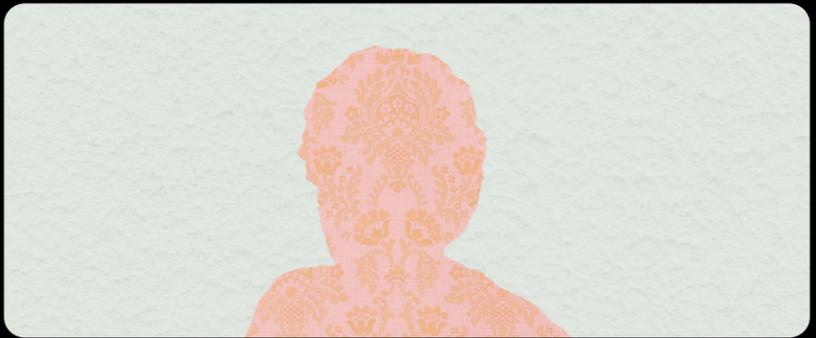
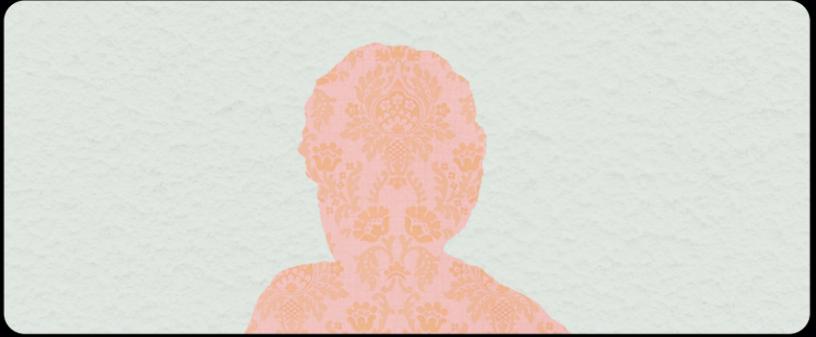
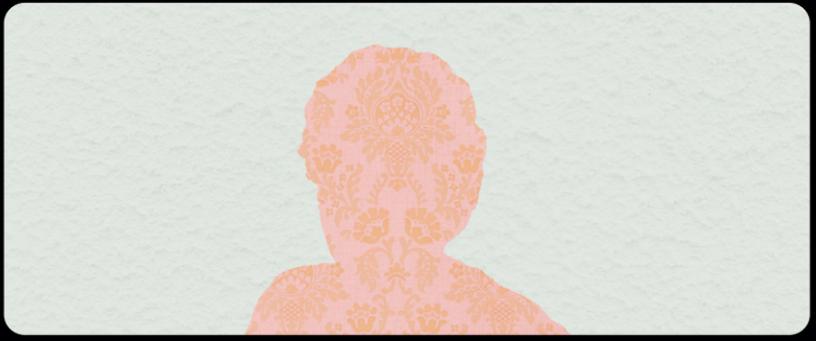
Periodista cultural i escriptor

PEPE SAPENA

Director de curts

LA NOSTRA CASA

PABLO LLORET
ESTRADA



1. INT. PORTAL DE LA CASA. DIA

La porta d'entrada a un pis del voltant dels anys 70. La llum del replanell encesa li dona un ambient càlid, acollidor. CARME, de 35 anys, baixa, amb el monyo arplegat en una coleta mal feta, i JÚLIA, de la mateixa edat, més alta i amb el monyo rull, estan pegades, muscle amb muscle, enfront de la porta. A les mans de Carme s'endevina un clauer. Júlia llança un profund sospir, i ambdues es miren, amb un brill especial als ulls.

JÚLIA

Vinga, va, obri ja.

Carme s'apropa a la porta mig corrent i fica la clau al pany. Es gira cap a Júlia, amb un gran somriure, i obri la porta de la casa amb molta cura.

CORTE A:

2. INT. REBEDOR. DIA

Júlia tanca la porta i s'apropa a Carme, amb un somriure incontrolable. Es col·loca al seu costat al mig del rebedor i li agafa la mà, però Carme li la solta i li fa un bes suau als llavis. Júlia llança un nou somriure, i ambdues s'abracen. Es queden un moment així, gaudint del moment.

CARME

És la nostra casa.

Júlia separa el cap del muscle de Carme, i la mira als ulls. Se li escapa una nova rialla nerviosa.

JÚLIA

No m'ho puc creure.

Carme, sense poder evitar-ho, li fa un altre bes ràpid i es mou cap al menjador, ubicat just enfront del rebedor, mentre estira la mà de Júlia.

CARME

Vinga va, tornem a vorer el piset.

3. INT. MENJADOR. DIA

Carme i Júlia entren al menjador, encara agafades de la mà. Encara que tot està net, es nota que els mobles són antics, amb un gran aparador en el qual hi ha encaixada una tele plana, però tampoc massa moderna. El sofà està cobert amb un llençol, i al costat hi ha un silló que sembla prou desgastat.

A l'altre costat del menjador, hi ha un altre aparador

gegant, dels que guarden la vaixel·la especial, i una gran taula amb sis cadires.

JÚLIA

Exactament com el recordava.

CARME

Si, però mira, si tirem el silló, i peguem el sofà a la paret, guanyem un fum d'espai.

JÚLIA

Ja, ja.

CARME

[Assenyalant el moble de la tele]
I si llevem el monstre eixe.

JÚLIA

Ai, no t'agrada que siga un poc vintage?

CARME

Júlia, em recorda a la casa de ma güela.

JÚLIA

[Rient]
Val, val, el tirem.

CORTE A:

4. INT. CUINA. DIA

Júlia abraça Carme per l'esquena, amb el cap recolzat al muscle, sense prestar massa atenció al que està dient, però sense poder deixar de mirar-la. Carme, molt emocionada, va assenyalant amb el dit totes les coses que vol canviar.

CARME

Si llevem els taulells de l'any de la picor, i posem uns nous blancs, els més barats eh, jo crec que li donarà moltíssima llum a la cuina.

5. INT. CORREDOR. DIA

Carme i Júlia avancen com poden, encara abraçades i entre rialles, mentre es dirigeixen al fons del corredor.

CARME

He triat per a hui una peli de terror d'eixes que són super mega gore.

JÚLIA

Però si tu eres una cagà.

CARME

Què dius? Jo?

Es paren davant la porta del fons. Encara rient, l'obrin quan es troben, asseguda al llit, a AMPARO [80], vestida amb un camisó ample, negre, somrient, amb un paper apretat amb força en una mà.

Les dues xiques peguen un crit, i Carme tanca corrents la porta.

JÚLIA

Hòstia Carme.

Júlia retrocedeix pel corredor, cada vegada més apressa, fins a tornar al menjador.

6. INT. MENJADOR. DIA

Carme la segueix, sense deixar de mirar enrere, i tanca les portes del menjador. Júlia s'asseu a una de les cadires de la taula, recolza el cap amb les mans.

JÚLIA

Hòstia hòstia hòstia.

Carme s'apropa, sempre amb la mirada posada en la porta, i s'asseu al costat de Júlia.

CARME

Qui era eixa dona?

JÚLIA

Però el de la immobiliària no ens va dir que la dona havia faltat?

CARME

Joder...

[Es queda un moment muda]

No creuràs que...

JÚLIA

No crec res, Carme, però no em toques els nassos, que hem vist el mateix.

CARME

Vinga, no diem burrades. Haurà sigut una ombra estranya o... No sé. Igual la germana de la senyora, que ha tornat per arregar unes coses. Sí, això deu ser.

AMPARO [OFF]

Jo no tinc germanes.

Carme i Júlia peguen un bot de nou i descobreixen

a Amparo, qui ha obert la porta del menjador i les observa, en silenci. Júlia es queda blanca, atterrada, i Carme s'alça instintivament.

CARME

Qui és vostè?

Amparo abaixa de nou el cap, observant el paper que encara té a la mà. Pareix començar a dubtar, però finalment decideix baixar la mà, ignorant-lo. Continua mirant-se als peus, que es mouen inquietats.

AMPARO

Soc Amparo. Visc ací.

CARME

No pot ser, perquè Antoni, el de la immobiliària, ens va dir que l'antiga inquilina havia faltat.

AMPARO

Ja, bé, faltat no he faltat.

Júlia i Carme es miren, sense saber bé què dir. La dona les mira, amb tristor. Júlia, commoguda, s'alça i s'apropa a ella.

JÚLIA

[Amb un to de veu conciliador]
No sé exactament que ha passat, però ha d'entendre que la meua novia i jo ens hem comprat el pis, i...

AMPARO

Ja, si ja sé com funciona això, però es que esta es la meua casa.

CARME

Escolte, que nosaltres firmarem l'acta ahir, i si cal...

Júlia es gira cap a ella, i li demana amb la mirada i la mà que abaixe un poc el to agressiu. Carme es queda a mitja frase, tanca la boca i es creua de braços.

JÚLIA

[A Amparo]
No tē vostē cap filla, o algun familiar amb qui...?

AMPARO

No. No tinc a ningú.

JÚLIA

Ai pobra.

Les seues mirades, per primera vegada, es creuen. Júlia li llança un somriure tímid, però el rostre de la dona és inescrutable.

CARME

Júlia, podem parlar un moment?
[Mira a Amparo, qui li torna la mirada, desafiant]
Soles?

CORTE A:

7. INT. REBEDOR. DIA

Carme busca el contacte d'Antoni al mòbil mentre Júlia camina amunt i avall del corredor. Les portes del menjador estan tancades, i Amparo s'ha quedat dins. Carme marca el telèfon d'Antoni i Júlia s'apropa, expectant.

El mòbil comunica, i Júlia es tira les mans al cap, desesperada.

JÚLIA

Hòstia Carme.

CARME

Val, abans de res, anem a intentar tranquil·litzar-nos.

JÚLIA

No, si jo estic molt tranquil·la, el que em té dels nervis es que li hem furtat la casa a una senyora.

CARME

Perdona però no li l'hem furtada, l'hem comprada. Que és diferent.

Carme torna a marcar de nou el telèfon d'Antoni i se'n va caminant cap al fons del corredor, quan la porta del menjador s'obri. Apareix Amparo, amb els ulls vidriosos d'haver plorat. S'acosta a Júlia i l'agafa del braç.

AMPARO

Escolta, xiqueta, jo...

CARME

Antoni! Home, amb tu volia parlar jo.

Júlia fa el gest d'anar cap on està Carme, però Amparo la sosté fort. Júlia es fixa que la dona ha plorat, i centra tota la seua atenció en ella.

JÚLIA

Què li passa?

AMPARO

Jo no volia que passara açò, de veritat, però es que Antoni em va insistir tant, però tant, i jo...

JÚLIA

Val, calmes un moment. Carme està parlant amb Antoni, i segur que ha sigut un malentès.

AMPARO

No, si Antoni... És un sol.

Júlia la mira, desconcertada. Amparo està aguantant-se les llàgrimes tot el que pot, sense massa èxit. Júlia es busca en les butxaques i trau un paquet de mocadors. De fons, Carme continua cridant-li coses a Antoni.

CARME

Ja, però es que la dona SI està viva, Antoni!!

Carme es torca les llàgrimes amb el mocador, i mira als ulls a Júlia, qui la busca amb la mirada, molt atenta.

AMPARO

Fa vint anys que va faltar el meu marit, i...

Júlia es queda un moment parada, tractant d'assimilar el que li diu, quan Carme torna, feta una fúria, després de penjar el telèfon.

CARME

[A Júlia]

Et pots creure que l'Antoni diu que hauríem d'haver llegit la lletra xicoteta? Que ens apanyem, diu!

Quan Carme arriba a l'altura de Júlia s'adona que està Amparo també, i que les dues semblen a punt de plorar. Carme traga saliva, tracta de tranquil·litzar-se, i mira a Júlia.

CARME

[A Júlia]

Podem, de nou, parlar... soles?

8. INT. CUINA. DIA

Carme tanca, amb molta cura, la porta de la cuina. Júlia es mou, molt nerviosa, d'un costat cap a l'altre. Carme la mira un moment, pensant que dir.

CARME

Menut fill de Satanàs l'Antoni eixe.

CARME [CONT'D]

Ja sabia jo que eixe cabrò no era de fiar. Tu has vist el que li ha fet a la pobra dona?

JÚLIA

Crec que hi ha alguna cosa que no estem entenent.

Júlia mira Carme als ulls, però no pot aguantar i acaba desviant la mirada. Carme es recolza al marbre i mira cap a la porta, pensant exactament quines paraules dir.

CARME

Júlia, tu saps el que ens ha costat només aconseguir l'entrada? No podem fer res per ella. El pis és nostre.

JÚLIA

Però tu l'has escoltada? Diu que no té a ningú. I no anem a tirar-la al carrer.

Carme la mira, dubitativa. Júlia fa un pas endavant i li agafa la mà, i Carme mira les seues mans juntes, entrelaçades.

CARME

Jo no vull tirar a ningú al carrer, però està clar que ací anem a viure tu i jo. No he estat anys treballant al bar per perdre els meus estalvis. Ni pensar-ho.

JÚLIA

Jo no dic que li tornem la casa. Al final l'hem pagada... però està clar que alguna cosa hem de fer.

CARME

Ja, pues jo no pense tornar a casa dels meus pares fins que la senyora falte, que igual queden 3 mesos que 15 anys. Jo vull viure amb tu.

JÚLIA

I jo amb tu, bonica, ja ho sé.

Les dos s'abracen, però cadascuna està pensant en les seues coses.

CARME

Alguna idea?

Júlia se separa, i sembla que va a dir alguna cosa, però tanca de nou la boca. Rebutja mirar als ulls de Carme, i es posa roja com una tomaca.

CARME

Júlia?

Júlia bufa, estressada, i ara sí la mira als ulls mentre fa una espècie de somriure amb els llavis premuts. Carme, per un moment, no entén el que li vol dir, però de seguida obri els ulls com a plats i comença a negar amb el cap.

CARME

*Ni de conya Júlia. Estàs mal del cap?
Que no, que no i que no.*

9. INT. MENJADOR. NIT

Júlia i Carme miren en la tele una pel·lícula de por. Estan abraçades, molt juntes, amb una manta que les cobreix quasi per complet. Carme està molt espantada, amb la manta quasi cobrint-li els ulls. De sobte, pega un crit, i Júlia se sobresalta per la reacció de Carme, per a després esclatar a riure.

CARME

No te rigues.

JÚLIA

Tu no deies que no tenies por?

CARME

Calla, que m'ha pillat desprevinguda.

JÚLIA

Si, això serà.

Júlia abraça, més fort si pot, a Carme, qui rep l'abraçada encantada, però de seguida es torna a posar en tensió mirant la pel·lícula.

Descobrim, al seu costat, asseguda al silló, a Amparo, qui mira la pel·lícula amb una mirada inescrutable. De nou, Carme crida, i Júlia es torna a riure. Amparo mou, de manera quasi imperceptible, el cap en direcció a les joves, però de seguida torna a la seua posició d'abans. Això no obstant, a poc a poc, i d'amagatalls, solta un xicotet somriure.

FI

LA LUMINOSA

MANUEL
OCHOA MONTE



1. BAR. INT. DÍA

Lunes por la mañana en ''El rincón cordobés'', uno de esos bares de toda la vida que a día de hoy es regentado por un matrimonio chino. Dos OPERARIOS [40] vestidos con el polo color gris de su empresa y zapatillas de seguridad activan la nueva y moderna máquina tragaperras que acaban de instalar en el bar, ''TIRORIRO'', esta emite los primeros sonidos y sus luces parpadean, en ese instante los allí presentes se giran y la miran: el OPERARIO 2, el cual recoge del suelo los cartones y plásticos entre los que venía envuelta la máquina, y JIANG [45], el propietario del bar, el cual se encuentra sentado tras la barra mirando vídeos en el móvil.

OPERARIO 1

Pues esto ya está, si vienes un momento te explico cómo funciona.

JIANG se acerca.

OPERARIO 1

Está todo en la pantalla táctil, pulsas menú y ahí ya seleccionas el juego que quieras, y el resto es como en las máquinas antiguas. Por aquí se meten los billetes y por aquí las monedas.

JIANG asiente, mira a la máquina y escucha la explicación con atención.

2. BAR. INT. DÍA

PURI [70], una señora con el pelo de colores entra al bar jadeando, parece exageradamente exhausta, como si quisiera hacérselo notar al resto, arrastra tras ella un carrito de la compra cargado del cual asoma la punta alargada de unos puerros. Al carro tiene atado mediante una correa a un pequeño PERRO color blanco tan gordo y exhausto como ella.

PURI

*¡Ay qué calor!
Jiang, ponme una clara hijo que me va a dar algo.*

JIANG sirve la clara y PURI la paga. Bebe, recoge el cambio y camina hacia la máquina tragaperras. ''PLAS'', una mosca explota contra el matamoscas eléctrico que cuelga del techo del local.

PURI

¡Esta máquina tan moderna es nueva! La han cambiado. A ver, cómo va esto.

“TIRORIRO”, la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

JIANG

Tienes que tocar la pantalla táctil.

PURI toca con extrañez la moderna pantalla táctil de la máquina.

PURI

Qué mareo ¡Pero cuántos juegos tiene!

PURI parece encontrar el juego que buscaba, introduce las monedas del cambio que porta en la mano y comienza a jugar.

Corte a: JIANG no está.

PURI sigue jugando, ahora sentada sobre uno de los taburetes de la barra que ha arrastrado hasta la máquina. Su PERRO bebe de un charco que se ha formado bajo el carrito de la compra.

SHUI[40], la mujer de JIANG y copropietaria del bar entra, llama a JIANG y se apoya en la barra a esperar.

SHUI

¡Jiāng, sānmíngzhì! [¡Jiang, los bocadillos!]

SHUI mira a PURI jugar y observa que su PERRO está bebiendo del charco.

SHUI

Puri, el perro tiene sed.

PURI

[Mira al perro brevemente]
Ay sí, pobre, ya nos vamos ya. Será el pescado congelado que con este calor...

JIANG sale de la cocina con dos bocadillos servidos en plato que deposita sobre la barra.

PURI sigue jugando totalmente abstraída.

SHUI da una orden a JIANG, coge los bocadillos que este ha preparado y sale del bar.

SHUI

Qīngjiē nāgē.
[Friega tú eso por favor.]

JIANG coge una fregona y limpia el charco del que el perro bebe.

3. BAR. INT. DÍA

PURI ya no está, DEIBER[35] un colombiano que trabaja en la construcción entra al bar y camina deprisa en dirección al baño. Al pasar frente a la máquina tragaperras, 'TIRORIRO', la máquina emite sus sonidos y sus luces parpadean, DEIBER se gira a mirarla brevemente y resbala en la zona fregada. Se levanta, JIANG está en la cocina, nadie le ha visto. DEIBER vuelve a mirar a la máquina un instante antes de proseguir su camino hacia el baño con una leve cojera.

Entra un REPARTIDOR[40] cargando en una carretilla varias cajas de bebidas que coloca sobre la barra.

REPARTIDOR

¡Hola!

JIANG sale de la cocina, coge el albarán que el REPARTIDOR le da y revisa las cajas. Parece que es algo que hacen a menudo y que realizan de manera rutinaria. Mientras JIANG revisa las cajas y firma el albarán 'TIRORIRO', la máquina emite sonidos y sus luces parpadean, captando con ello la atención del REPARTIDOR, el cual se gira a observarla.

JIANG termina y firma el albarán, mira al REPARTIDOR esperando una respuesta, pero este no se percata.

JIANG

Ya está.

REPARTIDOR

¿Ya? Vale.

[Refiriéndose a la máquina]
Te la han cambiado, ¿no?

JIANG

Sí, es nueva.

El REPARTIDOR coge el albarán y camina hacia la máquina arrastrando la carretilla ahora vacía. 'TIRORIRO', la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

JIANG coloca las bebidas en las neveras.

REPARTIDOR

[Acariciándola con deseo]
Qué guapa está, ¿eh?

El REPARTIDOR la mira de arriba abajo y desliza suavemente su gruesa mano sobre esta como quien aprecia la buena calidad en los acabados de una reforma. Se echa la mano al bolsillo, introduce en la máquina un par de monedas y juega.

''GLU, GLU, GLU'', se escucha la cadena del WC, DEIBER sale del baño y camina hacia la terraza exterior del bar, pasando por detrás del REPARTIDOR sin perder detalle de la partida.

''¡PIIIII-PIIIII!'' Un claxon suena contundente en la calle, el REPARTIDOR levanta la mirada de la máquina y mira hacia el exterior del bar. Incrementa la velocidad con la que pulsa el botón, su cuerpo parece querer irse pero el dedo no puede parar de pulsar.

JIANG mira la escena desde la barra.

REPARTIDOR

Joder.

''¡PIIIII-PIIIII! El pitido se repite.

REPARTIDOR

¡Ya va!

4. BAR. INT. DÍA

Ahora el que juega frente a la tragaperras es DEIBER. Tras él su **COMPAÑERO**[30] de trabajo mira la partida mientras sostiene entre sus labios un mondadientes. En la barra el **JEFE**[50] de ambos paga a JIANG los almuerzos y se marcha.

JEFE

Vamos.

El **COMPAÑERO** sale tras el jefe.

DEIBER

¡Ir yendo, yo ahora voy!

SHUI entra llevando varios platos vacíos de la terraza que deposita en la barra para que JIANG los limpie.

DEIBER introduce con ansia unas monedas más. ''PLAS'', una mosca explota en el matamoscas eléctrico.

1. BAR. INT. DÍA

''PLAS'', una mosca explota en el matamoscas eléctrico. **MARIANO**[60], un señor bigotudo al que una enorme barriga le asoma bajo una camiseta que hace diez años le vendría bien, pero que ahora le está pequeña, juega sentado en el taburete que **PURI** trajo frente a la máquina. **MARIANO** juega, con una mano sujeta el tercio que bebe a tragos cortos, con la otra mano pulsa el botón de juego y come cacahuetes. Sus pequeños ojos se mueven rápido de un lado a otro de la pantalla, parece concentrado. De vez en cuando, tras pulsar el botón

de juego, MARIANO se toca la nariz en una especie de tic nervioso incontrolable, es el único gesto que denota cierto nerviosismo pues todo en él transmite serenidad y templanza.

JIANG está detrás de MARIANO mirando la partida.

SHUI entra al bar y llama a JIANG para darle una comanda.

SHUI

Liǎng bēi píjiǔ hé yīxiē píjiǔ.

¿¡Jiǎng!?

[Dos cervezas y unas bravas ¿¡Jiang!?!]

Al escuchar su nombre JIANG se gira.

JIANG

Wǒ lái!

[¡Ya voy!]

SHUI

[Enfadada]

Nǐ zài nǎ'ér zuō shénme? Liǎng bēi píjiǔ hé yīxiē píjiǔ.

[¿Qué haces ahí mirando? Dos cervezas y unas bravas.]

JIANG camina rápidamente hacia la cocina.

Entra VICENTE[45], un vecino del barrio que porta un chándal Adidas completo.

VICENTE

Hola Shui, ponme un tercio.

VICENTE paga, recoge el tercio y camina hasta MARIANO. Se sitúa tras él y observa la partida, MARIANO le mira de reojo y se saludan con un pequeño gesto de cabeza.

De vez en cuando VICENTE y MARIANO cruzan alguna palabra incongruente respecto al comportamiento que la máquina está teniendo, a las que el otro contesta con indiferencia.

MARIANO

''Hoy está caprichosa''

VICENTE

''Si no da, no da.''

MARIANO

''Nada, ya no quiere entrar. A veces es un tema energético.''

VICENTE

''Estas máquinas nuevas se vician rápido.''

MARIANO agota su crédito y se gira hacia VICENTE, ''TIRORIRO'', la máquina parpadea y emite sus sonidos como si se mofase de la derrota. Una MUJER[40] camina hacia el baño.

MARIANO

Déjame cinco euros anda, mañana te los doy.

VICENTE

Que va, imposible, hoy traía lo justo para la cerveza.

6. BAR. INT. DÍA

Ahora el que juega de pie y en solitario es VICENTE, quien como hacía MARIANO mueve los ojos ágilmente de un lado al otro de la pantalla.

SHUI deja en la barra varios platos sucios que ha traído de la terraza y regresa a esta con el datáfono en la mano. ''PLAS'', una mosca explota contra el matamoscas eléctrico.

JIANG coge los platos sucios y se adentra en la cocina.

1. BAR. INT. DÍA

''PLAS-PLAS'', DEIBER golpea la máquina dos veces, enfadado. La máquina tiembla mientras ''TIRORIRO'', emite sonidos y sus luces parpadean.

JIANG le mira desde la barra y le llama la atención al tiempo que saca cuatro tercios de cerveza y dos Coca Colas que SHUI lleva a la terraza.

JIANG

¡Eh! ¡No!

DEIBER ha perdido, levanta la mirada al cielo y da un pequeño paseo circular tratando de calmarse, ''TIRORIRO'' la máquina emite sonidos y sus luces parpadean. Suena una ''CANCIÓN DE SALSA'', es el móvil de DEIBER, el cual lo saca del bolsillo para mirar el nombre de la persona que le llama. Tarda en cogerlo, pero finalmente atiende la llamada con la mirada gacha y el tono de voz bajo.

DEIBER

Si, terminando de comprar. No, no escuché la llamada. En Leroy Merlin...

''TIRORIRO'', la máquina emite sonidos y sus luces parpadean, DEIBER tapa con la mano el micrófono del móvil

tratando de no delatarse y se aleja de la máquina.

DEIBER

...Porque había mucho tráfico. Ahora voy.

DEIBER cuelga, se frota con la mano la cara y mira a JIANG.

DEIBER

Jefe cóbrate cincuenta con la tarjeta.

DEIBER camina hasta la barra, paga en el datáfono y recoge los billetes que JIANG le da.

PURI entra al bar y saluda a JIANG con un gesto, esta vez no trae ni carro de la compra ni perro, viene a jugar a la máquina, pero al ver que está DEIBER se sienta en una silla a esperar. 'PLAS', una mosca explota contra el matamoscas eléctrico. PURI pregunta en voz baja a JIANG.

PURI

¿Lleva mucho rato?

JIANG asiente con complicidad.

PURI

¿Ha dado premio la máquina?

JIANG se encoge de hombros.

Corte a: DEIBER introduce un billete más y juega.

PURI espera sentada con los brazos sobre la mesa y la mirada en DEIBER y su partida.

SHUI permanece sentada en uno de los taburetes que hay junto a la barra, mirando hacia el exterior.

Corte a: DEIBER permanece apoyado con los codos sobre la máquina y la cabeza entre las manos, cabizbajo e inmóvil, conteniendo el llanto. 'TIRORIRO', la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

PURI permanece de pie tras DEIBER ansiando que se marche, ajena e indiferente a su drama.

8. BAR. INT. ATARDECER

La luz en el interior del bar ha cambiado, el sol cada vez está más bajo. TONI[40] juega frente a la máquina tragaperras con el rostro iluminado por las luces que esta desprende. De uno de sus hombros cuelga una pequeña mochila infantil.

ANA[10] entra al bar quitándose con la mano el sudor de la frente, todavía con la respiración un poco acelerada. En los pies porta un balón de fútbol con el que juguetea.

ANA se coloca junto a TONI, su padre, ambos miran los símbolos cambiantes de la máquina tragaperras.

ANA

Papá ¿Nos vamos?

TONI

¿Cómo que nos vamos? ¿No quieres jugar más a fútbol con tus amigos o qué?

ANA

Ya se han ido todos.

TONI

¿Ya se han ido? ¿Qué hora es?

ANA

Las siete.

TONI

[Sin dejar de jugar]
Ah, muy bien, todavía es pronto. Sal a jugar un rato anda.

ANA

Es que no me apetece.

TONI

Va, sal a ver cuántos toques te haces. Yo te miro desde aquí.

ANA sale con desgana del bar arrastrando su pelota.

SHUI sale de la cocina con un bolso, se despide de JIANG, que mira el móvil tras la barra, y se marcha. Ya no hay mucha faena y JIANG cerrará solo.

SHUI

Zāijiān, zāijiān.
[Adiós, adiós.]

JIANG

Zāijiān.
[Adiós.]

Corte a: La luz en el interior del bar ha cambiado de nuevo, los últimos rayos del atardecer se cuelan por las ventanas. ANA mira el móvil de TONI sentada en una de las sillas del bar, 'NAÑANA, NENEÑE', el móvil emite las onomatopeyas de lo que deben de ser

unos dibujos animados infantiles. Frente a ANA reposa un batido de chocolate embotellado a medio beber.

'PIRIVIRI-PIRIVIRI'', el móvil emite un nuevo sonido, alguien llama a TONI. ANA se levanta y camina hacia su padre.

TONI

¿Quién es?

ANA

Mamá.

ANA da el móvil a TONI.

TONI

Dime.

Sí. En el parque.

Jugando a fútbol está pero vamos ya.

Yo que voy a hacer, pues esperarme.

ANA mira a TONI consciente de que está mintiendo, TONI lo nota y le mira de reojo.

Que sí, sí que llegamos. No te preocupes.

Vale, hasta ahora. Un beso.

TONI cuelga, se guarda el móvil y termina su partida sin éxito. 'TIRORIRO'', la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

ANA

[Suplicando]

Dame el móvil.

TONI

[Girándose]

No, que nos vamos ya.

Voy al baño, coge tu balón y espérame aquí.

ANA mira a TONI caminar hasta el baño y desaparecer en este.

ANA coge su balón y queda sola frente a la máquina, al fondo JIANG sigue mirando vídeos en el móvil tras la barra. 'TIRORIRO'', la máquina emite sonidos y sus luces parpadean, ANA se gira, la mira con curiosidad, camina hasta ella y se estira para pulsar uno de sus botones, 'TIRORIRO''. ANA observa cómo la máquina responde, le gusta, se estira y vuelve a pulsar el botón.

JIANG levanta la mirada del mòbil y observa la escena.

''GLU, GLU, GLU'', de fondo se escucha la cadena del WC.

9. BAR. INT. NOCHE

Un **HOMBRE TRAJEADO**[45] pulsa el botón de la máquina mientras habla por teléfono.

Un **CHICO**[30] apoyado en la barra da el último trago a su café y se marcha.

HOMBRE TRAJEADO

...A mí me da igual, sinceramente, yo ahora mismo estoy en negociaciones bastante avanzadas con otro comprador. Si se decide y me hace la transferencia cierro el trato hoy mismo con él.

No te lo puedo reservar, te repito que el que antes me haga la transferencia se lo queda.

Claro que sí, si es que es un win-win clarísimo. Opino lo mismo.

Okey.

Cuelga, guarda el mòbil y sigue jugando.

''BRUP'' le suena el mòbil, le ha llegado la transferencia, el **HOMBRE TRAJEADO** agota el crédito de la partida y se levanta. Coge una servilleta del servilletero, la dobla, la introduce en la ranura para monedas de la tragaperras y se marcha.

10. BAR. INT. NOCHE

Una **SEÑORA**[50] de aspecto cansado bebe una cerveza y come aceitunas sentada en una de las últimas mesas del bar.

KIKE[40], un tipo con aspecto de haberse drogado bastante en su juventud entra al bar, apura las últimas caladas al cigarro mientras mira a la máquina, lo lanza al exterior y camina hacia esta con decisión. ''TIRORIRO'' la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

KIKE repara en que hay una servilleta puesta en la rendija para monedas de la máquina, se gira y ve que nadie le mira, quita la servilleta, introduce el dinero y empieza a jugar. ''PLAS'', una mosca explota contra el matamoscas eléctrico.

KIKE juega con una mano mientras con la otra se muerde las uñas amarillentas por la nicotina, su mirada

iluminada por la máquina está fija en la pantalla, apenas parpadea.

El HOMBRE TRAJEADO regresa al bar.

HOMBRE TRAJEADO

[Alterado]

¡Eh! ¿Qué haces? ¿No has visto que he dejado puesta la servilleta o qué?

Que he ido un momento al cajero.

KIKE

[Con voz de carajillero]

¿Qué servilleta ni qué hostias? Aquí no había nada.

HOMBRE TRAJEADO

Anda va, quitate que estaba yo.

KIKE

Ahora estoy yo.

HOMBRE TRAJEADO

[Acercándose]

O te quitas o te quito, ¿eh?

KIKE le mira por encima del hombro y se ríe.

La SEÑORA de aspecto cansado mira la escena desde su silla.

El HOMBRE TRAJEADO agarra a KIKE de la camiseta y trata de desplazarle, KIKE a su vez hace lo mismo, ambos hacen fuerza, golpeando en su forcejeo a la máquina tragaperras que, "TIRORIRO", emite sus sonidos habituales, añadiendo mayor ridiculez a la escena. En su intento por expulsar al otro ambos hombres salen del bar envueltos en un angustioso forcejeo que es acompañado por el intento mutuo por lograr verbalizar algún insulto, insultos atropellados que salen de la garganta ya sin fuerza "ME CAGO EN...", "HIJO DE...", "TE VOY A...". La pelea pasa a ser únicamente sonora: "PUMM", una silla de la terraza del bar cae al suelo, "CLINXX", un tercio de cerveza rebota contra la acera, "PIMM", un puñetazo impacta sobre una mejilla.

La SEÑORA de aspecto cansado se levanta apresuradamente y graba con el móvil la pelea desde dentro del bar, parece que la cosa va a más.

Alertado por el escándalo que se escucha en la terraza del bar JIANG sale de la cocina y camina a toda prisa hacia el exterior.

11. BAR. INT. NOCHE

ÁLVARO[18] y RAFA[17] observan de cerca como la bola electrónica gira sobre la ruleta, es ese instante de agonizante incertidumbre el que desfigura sus rostros iluminados e impacientes, en esos momentos el silencio se puede sentir en toda su densidad. Ambos visten con el chándal del equipo de fútbol del barrio, y junto a ellos descansan dos patinetes eléctricos idénticos, de los cuales cuelgan dos mochilas de deporte con el mismo escudo estampado que se halla en sus chándales. "NI-NO-NI-NO" luces azules se proyectan momentáneamente sobre las paredes del bar fruto del paso por la calle de una ambulancia o de un coche de policía, el sonido de la sirena se pierde en la distancia.

Por la puerta del bar entra SEVI[50], un borracho andrajoso del barrio al que nadie quiere tener cerca y que ahora se acerca hacia los chavales mirando cómo juegan.

RAFA pierde y se lamenta. "TIRORIRO", la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

ÁLVARO

[Señalando la pantalla con el dedo]
Hazme caso, métele menos a color y apuéstale a esta docena.

RAFA

No me rayes. Lleva dos tiradas cayendo ahí, no va a volver a caer.

SEVI

El catorce siempre sale. Bua, pues no habré ganao yo pasta con esto... Una vez gané cuarenta mil pesetas en el casino apostándole al catorce y me los gasté esa misma noche, madre mía menuda juerga nos pegamos, mira creo que tu tío estaba, yo en aquel entonces tenía un golf blanco que era vamos, un mechero, y creo que nos fuimos...

ÁLVARO y RAFA reparan en que SEVI está detrás de ellos, pero le ignoran, este queda hablando solo.

RAFA apuesta sin hacer caso a las predicciones que le dan, la bola gira, todos callan.

La predicción de ÁLVARO se cumple. "TIRORIRO", la máquina emite sonidos y sus luces parpadean.

ÁLVARO

*¡Ja! Te lo había dicho.
Déjame a mí, ya verás.*

RAFA cede con desgana el sitio a ÁLVARO, que se coloca feliz frente a la máquina e introduce un billete de cinco euros. "PLAS", una mosca explota contra el matamoscas eléctrico.

JIANG entra al bar con la escoba y el recogedor lleno de cristales rotos, se introduce en la cocina.

SEVI

[Tocándole el hombro]

Si eres listo apuesta al catorce.

ÁLVARO

Sevi cállate pesao, vete por ahí.

Corte a: SEVI ya no está, ÁLVARO sigue jugando mientras
RAFA observa tras él.

ÁLVARO

Mira, mira, como me salga me pillo las TN negras.

ÁLVARO mira la bola girar sobre la pantalla conteniendo la respiración.

ÁLVARO

[Dando un salto de rabia]

¡Nooooooooo!

"TIRORIRO", la máquina emite sonidos y sus luces parpadean. RAFA hace un gesto de celebración que disimula llevándose las manos a la cabeza cuando ÁLVARO se gira hacia él.

ÁLVARO

Fliiiipas, ¿Has visto? Joder que mala suerte me cago en la hostia. Noventa pavos me hubiese sacado. Déjame pasta tío que ya está casi.

RAFA

Si ya no me queda nada.

ÁLVARO

¿Nada? ¿Ni un euro?

RAFA

[Cogiendo el patinete]

No. Yo me voy para casa. ¿Te quedas?

ÁLVARO

Sí.

RAFA choca el puño a ÁLVARO, que se lo choca con desgana, y se marcha.

ÁLVARO queda solo en el local a excepción de JIANG, quien ahora se encuentra tras la barra mirando el móvil. ''PLAS'', una mosca explota contra el matamoscas eléctrico.

ÁLVARO

Jiang. Déjame cinco euros y te los doy mañana.

JIANG

No, tú malo.

ÁLVARO

Va, mañana si quieres te devuelvo diez.

JIANG le ignora.

ÁLVARO se gira y camina hacia la puerta del bar mientras llama por teléfono, ''TIRORIRO'', la máquina emite sus sonidos, pero esta vez no recibe la atención deseada.

ÁLVARO llama por teléfono sin obtener respuesta y envía un audio de whatsapp.

ÁLVARO

Tuu, cògemelo cabròn que he visto que estás en línea. Escucha, hazme un bizum de diez euros y mañana te los devuelvo tío que me ha pasado una movida que flipas y los necesito cuanto antes, ya te contaré.

ÁLVARO vuelve a llamar por teléfono, sin respuesta.

ÁLVARO entra de nuevo al bar, ''TIRORIRO'', la máquina emite sus sonidos y sus luces parpadean. ÁLVARO la mira, coge su patinete para irse y se encamina hacia la puerta, ''TIRORIRO'', la máquina suena, ÁLVARO se gira y la mira, esta se calla. ÁLVARO vuelve a dar un paso hacia la puerta y ''TIRORIRO'', la máquina vuelve a sonar. ÁLVARO se gira y la mira intrigado.

12. BARRA BAR. INT. NOCHE

JIANG cena unos fideos chinos en la barra del bar, dentro no hay nadie, en la terraza todavía se escuchan algunas voces. JIANG mira la máquina tragaperras fijamente, como si de una televisión encendida se tratase.

Una CHICA[25] entra a pagarle.

CHICA

Hola, te pago las dos cervezas que faltan.

JIANG

Cinco euros ¿Tarjeta?

CHICA

[Dándole un billete]

No, efectivo.

Gracias, buenas noches.

La CHICA se marcha.

JIANG guarda el billete en la caja registradora. 'TIRORIRO', la máquina le llama y JIANG la mira, pero no le hace caso.

JIANG recoge el bar, mete dentro las mesas y las sillas de la terraza.

13. COCINA BAR. INT. NOCHE

El silencio en el bar ahora es total. JIANG termina de fregar los últimos platos, 'TIRORIRO', la máquina le llama desde lejos. JIANG se seca las manos, apaga las luces, y sale de la cocina.

14. BAR. INT. NOCHE

JIANG camina hacia el exterior del bar mientras se pone una sudadera. Al pasar frente a la máquina se detiene a una distancia prudencial y la observa con desconfianza. 'TIRORIRO', la máquina le llama y el tiempo parece detenerse: él la mira, ella le mira. 'TIRORIRO', la máquina le vuelve a llamar y JIANG se acerca con asombro, sus luces le iluminan el rostro con diferentes colores.

'PLAS', una mosca explota contra el matamoscas eléctrico y JIANG sale de la hipnosis. Desenchufa la máquina y 'TIRORI...' el sonido de la máquina es interrumpido por la falta de corriente, sus luces luminosas se desvanecen.

JIANG apaga la luces del bar y se marcha. 'TRRRRRR', la persiana metálica del bar baja hasta abajo y todo queda a oscuras, tan solo la ligera luz violácea del matamoscas eléctrico da relieve a la máquina inerte.

'PLAS', 'PLAS', dos moscas explotan contra el matamoscas eléctrico y las pequeñas explosiones iluminan brevemente la sala, como si de un pequeño castillo de fuegos artificiales se tratase. De pronto y sin que nadie la enchufe la máquina tragaperras se vuelve a iluminar, su pantalla se activa y 'TIRORIRO', sus sonidos nos invitan a jugar.

FIN

Premi al millor guió en Castellà

La luminosa - Manuel Ochoa Monte

www.quartmetratges.com